Usianya -mungkin, saya tidak tahu tepatnya - 13 tahun. Setiap bertemu dengannya aku selalu terpana. Dia ramah, biarpun kami tidak saling kenal, senyum dibibirnya selalu tersungging. Putih, sangat cantik, sekelas dengan model-model indo, -belakangan saya tahu- dia keturunan Arab-Jerman. Ayahnya Arab dan Ibunya berdarah Jerman. Namun bukan kecantikannya yang menarik perhatian saya. Selembar kain yang rapi selalu menutupi kepala. Itu titik yang menjadi perhatian saya. …baca lengkapnya…